Os condutores e os esquiadores falam a mesma língua. Em termos semânticos ou físicos, não há qualquer diferença quanto à forma como enfrentam a encosta que estão prestes a percorrer. Sorriem, imitando o movimento da curva: no final, os esquis e o motor são apenas formas distintas de alcançar a velocidade, de expandir a emoção que é sentir-se vivo. 

O condutor e o esquiador param de falar e o som do ar preenche a paisagem por si só. Como o silêncio antes de uma guerra, ou de um relacionamento. Um duelo sob o sol bem alto. 

Agora acompanhe-me até à margem, deixemos Giorgio Rocca apertar as suas botas de esqui e o condutor o cinto de segurança no carro. Acompanhe-me até à margem onde se encontra um snowcat à espera: está prestes a assistir à dança desde o próprio coração do movimento. 

O motor ruge, Rocca aperta o seu capacete: agarra-se bem e esqueça a minha voz. 

A força motriz de um esquiador é a gravidade, a de um Levante é um motor V8 com 580 cavalos de potência. Mas a forma como utilizam a energia e libertam a beleza é composta pelas mesmas coisas: a trajetória certa, a perfeição das forças que controlam a inércia e mudam o rumo das coisas. Após a linha de partida, o fundo do vale parece estar a mover-se na sua direção a uma velocidade crescente, mas enquanto Rocca aumenta a sua velocidade e o Levante as suas rotações do motor, sente a brisa através do seu cabelo à medida que se transforma em vento e esse vento dá lugar a uma tempestade de neve. A paisagem é tão branca e o céu tão claro que é possível ver o mundo a inclinar-se.

O homem e o carro descem a montanha lado a lado, como se fosse um poema escrito na neve, um poema que fala de ligamentos e direção, quadríceps e válvulas, vida e tecnologia a conversar entre si, num jogo de imitação e sedução. Está presente, no meio desse poema, como um explorador que ficará para a história por ter testemunhado um espetáculo inédito na vida: um homem na neve e um carro capaz de agir como um homem, um diálogo entre deuses ilegítimos, feito de sangue e gasolina, de ferro e carne, de respiradouros e de respiração. O snowcat persegue o fogo de artifício provocado pelos cristais disparados para o céu em cada curva, e o equilíbrio que sente advém da sincronia de um movimento perfeito.

Tudo dura menos de um minuto, mas quem disse que a perfeição é por natureza breve estava certo: é intensa e o Homem não é capaz de suportar tal poder durante muito tempo. Tal não está ao alcance nem mesmo de um Campeão Mundial, ou ao seu, com os seus olhos repletos de tamanha beleza. Um carro seria capaz, mas um carro sem um Homem é como um coração sem batimentos.

Quando sai do snowcat, vira-se e olha para o ponto de partida da sua viagem. Lê o poema que acabou de escrever e sente que está concluído.